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PRZEDMOWA

Wzajemne postrzeganie sie narodéw, zwlaszcza sasiednich, czy
tez zyjacych w tym samym panstwie, zawsze ma charakter subiek-
tywny, bez wzgledu na to, czy jest to obraz negatywny, czy pozy-
tywny. Powstaje on czesto pod wplywem emocji wyzwalajacych sie
we wzajemnych relacjach, tych bezposrednich i tych posrednich,
powstalych w wyniku rozpowszechnianych stereotypow. Przy
czym obraz dotyczacy calej spotecznosci narodowej wcale nie musi
by¢ identyczny z ocena poszczegolnych jej cztonkow. Nierzadko te
ostatnie sa przeciwnosciga upowszechnianego obrazu zbiorowego.
Indywidualnie bowiem, ludzie, we wzajemnych relacjach, o wiele
bardziej niz w sensie zbiorowym, potrafig sobie wspoétczuc, poma-
gac, a nawet bezinteresownie poswiecac sie jeden dla drugiego.
Tak dzialo sie rowniez w stosunkach polsko-zydowskich na prze-
strzeni wspolnych naszych dziejow.

Historycy w badaniu przeszlosci zdecydowana przewage daja
tzw. zrodlom obiektywnym, za ktore uwazaja akty prawne, doku-
menty urzedowe oraz dane statystyczne. Na ich podstawie tworza
zgodny z wymogami nauki obraz badanych spotecznosci, ale czy
jest to portret wielowymiarowy? Czy, obok ukazania usystematy-
zowanych w czasie i przestrzeni procesow i wydarzen, a takze do-
ciekania ich przyczyn oraz skutkow, potrafig przy tym nakresli¢
bogata sfere zbiorowych i indywidualnych przezyc, motywow roz-
nych decyzji, a przede ukaza¢ panujaca w danym miejscu i cza-
sie atmosfere? Niemozliwym byloby to bez zrodet subiektywnych,
jakimi sa pamietniki, dzienniki, wspomnienia, czy wreszcie pry-
watna korespondencja. Z tego tez wzgledu publikowane tu wspo-
mnienia zydowskiego pisarza Szymona An-skiego, maja nieocenio-
ne znaczenie, i to podwodjne. Z jednej strony sa typowym zrodiem
pamietnikarskim, traktujacym o przebiegu dzialan wojennych na
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terenie Galicji, glownie Wschodniej, z drugiej zas, maja unikalna
dla polskiego czytelnika wartosc: pokazuja bowiem tamten Swiat
oczyma Zyda. Polacy i Ukraincy nie zawsze bowiem dostrzegaja
podmiotowos¢ spotecznosci hebrajskiej w Galicji. Na ogot bowiem
zydowskich wspolmieszkancow postrzegaja w kontekscie swych
sojusznikow lub przeciwnikow i pod takim katem ich opisuja, a i
osadzaja.

Nim jednak przyjrzymy sie blizej dzietu An-skiego, warto przy-
najmniej skrotowo pokazac, kim byt ich autor. Solomon Zejnwit
Rappoport!, bo takie bylo prawdziwe imie¢ i nazwisko Szymona
An-skiego, urodzit sie 27 pazdziernika 1863 r. w ubogiej rodzinie
zydowskiej, w miejscowosci Czaszniki nieopodal Witebska, na te-
renie 6wczesnego imperium rosyjskiego. Jego rodzicami byli Aaron
Hakohen Rappoport (pracowatl jako postaniec) i Chana (prowadzita
gospode); miat dwie siostry. Wychowywat sie w religijnym srodowi-
sku chasydzkim, poznajac doskonale Talmud i literature hebraj-
ska, lecz w wieku 16 lat nauczy! sie nieznanego mu dotad zupelnie
rosyjskiego i ulegl wplywom Haskali (tzw. zZydowskiego Oswiece-
nia) oraz teoriom populistycznej doktryny rosyjskich narodnikow?.
Inspirowany tymi ideami wczesnie opuscit dom i wedrowal po te-
renach zydowskiej strefy osiedlenia, pracujac dorywczo jako in-
troligator, kowal, Slusarz i krawiec. Zyt wsrod chlopow i nauczat
wiejskie dzieci.

Jako pisarz zadebiutowatl w jezyku rosyjskim w 1883 r., na
tamach czasopisma ,Woschod”, ale juz w 1884 r., pod wplywem
tworzacego w Warszawie Icchaka Lejba Pereca (1852-1915), jed-
nego z wspoltworcow literatury jidysz, zaczal pisac w jezyku zy-
dowskim. W Srodowisku rosyjskim przyjal rosyjska forme swe-
go imienia i tzw. ,otcziestwa” wystepujac jako Semen Akimowicz
Rappoport.

W 1887 r. zaczal pracowac jako gornik w kopalniach Zaglebia
Donieckiego (dzisiejsza Ukraina). Jednoczesnie probowal swych

! Pseudonim literacki An-ski przyjal na cze$¢ swej matki Chany (Anny), tworzac od jej imienia
nazwisko Ananski. Poniewaz jednak okazalo sig, ze w Petersburgu jest juz dziennikarz zydowski o
podobnie brzmiacym nazwisku — Aninski, skrocit swoj pseudonim do formy An-ski.

2 Narodnicy — dzialacze rosyjskiego ruchu demokratycznego lat 70. i 80. XIX w., idee anty-
feudalne taczyli z krytyka ustroju burzuazyjnego. Dazyli do obalenia caratu i ustanowienia tzw.
socjalizmu agrarnego opartego na wspolnocie chtopskiej. Gtéwnym ideologiem tego ruchu byt
Aleksander Hercen.
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sil, publikujac na tamach miejscowej prasy krotkie artykuly. Po
pewnym czasie jednak, za rada zwigzanego z ruchem narodnickim
rosyjskiego pisarza Gleba Uspienskiego® przeniost sie do
Petersburga, gdzie zaczal pracowac w rosyjskiej prasie narodnickie;.
Wtedy wlasnie zaczal uzywac pseudonimu An-ski, ktory stat sie
pozniej jego pseudonimem literackim.

Zagrozony aresztowaniem, ze wzgledu na swa dziatalnos¢ po-
lityczna, Solomon Rappoport w latach 1892-1905 przebywat na
przymusowej emigracji, najpierw w Niemczech, a od 1894 we
Francji, w Paryzu, gdzie pracowal jako robotnik fabryczny, stu-
diujac jednoczesnie francuski folklor i zapoznajac sie z ideami
socjalistycznymi. Szybko zwiazal sie z tamtejszym Srodowiskiem
rosyjskiej emigracji rewolucyjnej, zostajac osobistym sekretarzem
filozofa i rewolucjonisty Piotra Lawrowa®. Po §mierci Lawrowa w
1900 r. osiedlit sie w Genewie, gdzie wspolnie z Chaimem Zytlow-
skim® i Wiktorem Czernowem® zatozyt w 1901 r. Lige Agrarno-So-
cjalistyczna, ktora poézniej weszta w sktad Partii Socjalistow-Re-
wolucjonistow (eserzy). W roku 1902 napisal slowa do piesni ,Di
Szwue” (Przysiega), ktora szybko stata sie¢ popularnym hymnem
zydowskiej partii robotniczej Bund.

Po powrocie do Rosji w roku 1905 brat aktywny udzial w
pracach Zydowskiego Towarzystwa Historyczno-Etnograficz-
nego, wspolpracowat z Zydowskim Towarzystwem Literackim,
pracowatl w czasopismach ,Jewrejskij Mir”, ,Jewrejska Starina”
i ,Perezitoje”. W swych artykulach zajmowal sie glownie proble-
matyka zydowska. Nieco pozniej skupit swe zainteresowania na
zydowskim folklorze. W latach 1911-1914 prowadzit zakrojone
na szeroka skale badania etnograficzne wschodnioeuropejskich
Zydow. Dzieki wsparciu finansowemu przemystoweca i filantropa,
barona Wiladimira Gunzburga, zorganizowal udana ekspedycje

3 Gleb Iwanowicz Uspienski (1843-1902) — rosyjski prozaik. Znaczna role w rozwoju
rosyjskiej mysli narodnickiej odegrat jego szkic Wypriamita! Gtownym motywem dojrzatej
tworczosci Uspienskiego byla tematyka chlopska (np. szkice Iz dieriewienskogo dniewnika
1887-1880).

* Piotr Lawrow (1823-1900) — rosyjski narodnik, dziatacz konspiracyjnej organizacji
Ziemla i Wola.

5 Chaim Zyttowski (1865-1943) — zydowski publicysta, teoretyk socjalistycznego autono-
mizmu; przyjaciel An-skiego od roku 1887.

& Wiktor Czernow (1873-1952) —rosyjski dziatacz polityczny, narodnik, jeden z zatozycieli
Partii Socjalistow-Rewolucjonistow (tzw. eserowcow) i jej gtdwny ideolog.
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badawcza do wsi i miasteczek zydowskich na Wolyniu i Podo-
lu, zbierajac i dokumentujac bogate materialy folklorystyczne’.
Przed wybuchem I wojny Swiatowej byl juz znanym w Rosji pisa-
rzem i publicysta, duzo piszacym, tak w jezyku rosyjskim jak i w
jidysz. Spod jego piora wychodzily wiersze, opowiadania, sztuki
teatralne (dramaty i komedie), ale takze rozprawy naukowe na te-
mat zydowskiej obyczajowosci. W czasie | wojny Swiatowej bardzo
aktywnie i z duzym poswieceniem zaangazowal sie w dzialalnosc
na rzecz niesienia pomocy gminom zydowskim, poszkodowanym
wskutek dziatan wojennych i pogroméw. Po rewolucji 1917 r. zo-
stal wybrany z ramienia Partii Socjalistow-Rewolucjonistow do
Zgromadzenia Konstytucyjnego, ale juz w roku 1918 wyjechatl
z Rosji, osiedlajac sie poczatkowo w Wilnie. Tam z jego inicjaty-
wy powstato Zydowskie Towarzystwo Historyczno-Etnograficzne.
Tam tez, w 1919 r., wyszlo drukiem najstynniejsze jego dzieto
— dramat Cwiszn cwej weltn. Dybuk. Dramat ten, pisany jedno-
czesSnie w jezyku rosyjskim i w jidysz, zostat wydany drukiem w
tym ostatnim jezyku®, a byt on nie tylko utworem artystycznym,
lecz takze poklosiem wspomnianych badan folkloru, zwyczajow
i wierzen ludnosci starozakonnej na Podolu i Wotyniu. Na sce-
nach teatru zydowskiego sztuke wystawiono w Wilnie juz w 1920
roku. W Warszawie utwor zaprezentowano 9 grudnia tegoz roku,
miesiac po Smierci autora. Warszawska premiera w wykonaniu
artystow Trupy Wilenskiej (,Wilner Trupe”) odbyla na deskach
teatru ,Eliseum”, rezyserii Dawida Hermana. W rolach gltownych
wystapili Miriam Orleska i Eliahu Sztejn. Dybuk cieszyt si¢ wiel-
ka popularnoscia w okresie miedzywojennym, takze wsrod Pola-
kow. Sztuka uzyskatla tak pochlebne recenzje i zainteresowanie
krytyki, ze w polskim przekladzie, pt. Na pograniczu dwéch swia-
tow. Dybbuk. Legenda dramatyczna w czterech aktach, wydano
jajuz w 1922 r. i to niemal jednoczesnie, niezaleznie od siebie, w
Krakowie i Lwowie. W Krakowie dramat An-skiego w przektadzie

7 Zob. ,,Tam byl kiedys mdj dom...” Ksiega pamieci gmin Zydowskich, wybér, oprac. i
przedmowa M. Adamczyk-Grabowska, A. Kopciowski, A. Trzcinski, Lublin 2009,
s. 172,245-248, 358.

8 W porewolucyjnym chaosie, w trakcie podrozy do Wilna, An-ski zagubit rosyjski i zy-
dowski manuskrypt oryginalnej wersji Dybuka. Odtworzyt wersj¢ zydowska, positkujac si¢
dokonanym wczesniej przektadem na jezyk hebrajski i ta wtasnie, zrekonstruowana wersja
ukazata sie drukiem.

10

ANSKLindd 10 @ 2010-06-30 18:54:31



ANSKLindd 11

J. Joelona’ i J. Rottersmana wydata Drukarnia Polska Francisz-
ka Zemanka, a we Lwowie wyszed! on w translacji Maksymiliana
Korena'!?, nakladem Spétki Wydawniczej ,Chwila”.

Wsrod polskiej inteligencji cieszyt sie on popularnoscia tak-
ze po Il wojnie Swiatowej, w okresie PRL-u. W 1988 r. wydato go
nawet podziemne wydawnictwo KOS, w ttumaczeniu znanego pol-
skiego poety Ernesta Bryla, z przedmowa i komentarzami Stani-
stawa Wareckiego.

To glownie dzigki temu dzielu Szymon An-ski jest znany w
Polsce. Jego Dybuk byl nie tylko wielokrotnie wznawiany i z po-
wodzeniem wystawiany w duzych miastach, ale grano go takze na
prowincji. Dziela tego podejmowaly sie tak teatry zawodowe, jak i
amatorskie. Np. w 1922 r. z duzym powodzeniem wystawito go w
Przemyslu Zydowskie Towarzystwo Dramatyczno-Muzyczne ,Ju-
wal” (Strumyk). Sztuka w rezyserii dr Lejba Landaua (przewod-
niczacego miejscowej gminy wyznaniowej) spotkata sie z duzym
uznaniem publicznosci nie tylko zydowskiej, ale takze polskiej i
ukrainskiej. W miejscowej prasie zgodnie podkreslano, ze przed-
stawienie znacznie wykraczalo poza ramy sztuki amatorskiej'’.
Zespotl teatralny nie tylko kilkakrotnie go powtarzatl, ale w 1924 r.
objechal z nim nawet okoliczne wsie i miasteczka'?.

Sztuka zostala przettumaczona na wiele jezykow, m. in. na
angielski, francuski, wloski, niemiecki, hiszpanski, serbsko-chor-
wacki, portugalski, wegierski, ukrainski, szwedzki, bulgarski i
esperanto. Wystawienie Dybuka w roku 1922 w Rosji w jezyku
hebrajskim, w tlumaczeniu najwybitniejszego poety hebrajskie-
go naszych czaséw, Chaima Nachmana Bialika'?, bylo krokiem

9 J. Joelon to pseudonim literacki Joela Dembitzera, G. Schneider, Mordechai Gebirtig:
His Poetic and Musical Legacy, wyd. Praeger, Westport 2000, s. 28.

1% Maksymilian Koren to wiasciwie Maksymilian Kornreich, G. Schneider, op.cit., s. 28.

11 Nowy Dziennik” 9 VI 1922, nr 150, s. 6,

12Y. Altbauer, Mosdot Tarbut Jehudiim be-Pszemyszl [w:] Przemysl Memorial Book, red.
A.Menczer, wyd. Irgun Yotzei Przemysl in Israel, Tel Awiw 1964, s. 227; W. Wierzbieniec,
Spotecznos¢ zydowska Przemysla w latach 1918-1939, Rzeszow 1996, s. 248; Rowniez inne
sztuki An-skiego cieszyly si¢ duzym zainteresowaniem zroéznicowanych etnicznie mieszkancow
Przemysla i okolicy. W 1925 r. Towarzystwo ,,Juwal” odniosto duzy sukces wystawiajac sztuke
Dzien i noc. Zob. Archiwum Panstwowe w Przemyslu, Zbior afiszy z terenu miasta Przemysla,
sygn. 8661 867.

13 Hebrajskie thumaczenie Chaima Nachmana Bialika opublikowano po raz pierwszy w
czasopismie ,,Ha-Tkufa” (t. 1, 1918).
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milowym w dziejach pozniejszego narodowego teatru Izraela ,Ha-
bima”!*.

Dybuk doczekat sie takze dwukrotnej ekranizacji: w 1937 r. w
rezyserii Michata Waszynskiego (wtasc.: Mosze Waks, ur. 1904 r. w
Kowlu, zm. 1964 r. w Madrycie) i z muzyka Henryka Kona (wlasc.:
Henoch Kon, ur. 1890 w Lodzi, zm. 1970 w Nowym Jorku) nakreci-
ta Dybuka warszawska firma ,Feniks Film” (premiera polska miala
miejsce 29 wrzesnia 1937 r., amerykanska odbyla si¢ w styczniu
1938 r.), a w 1968 r. dokonano tego takze w Izraelu (rezyseria
I[lan Eldad, muzyka Noam Sheriff). Dybuk postuzyl rowniez kilka-
krotnie jako inspiracja do dziel operowych. Pierwsza taka opere
skomponowal w roku 1934 Wiloch Lodovico Rocca (prapremiera
24 1II 1934 r. w Mediolanie), a po nim w roku 1951 David Tamkin
(prapremiera 10 IV 1951 r. w Nowym Jorku), w 1971 Joel Mandel-
baum, w roku 1993 Solomon Epstein (byta to pierwsza w dziejach
opera napisana w jidysz, prapremiera 28 IV 1999 r. w Beer Szewa
w [zraelu) i wreszcie w roku 1997 Shulamit Ran (prapremiera mia-
ta miejsce 20 VI 1997 r. w Chicago).

Aktywnosc literacka Szymona An-skiego jest o wiele bardziej
znana niz jego zaangazowanie w dziatalnos¢ spoteczng i charyta-
tywna, w ktorej znaczaca aktywnosc wykazat zwlaszcza w latach
[ wojny swiatowej. W pierwszej polowie 1915 roku odbyl on trzy
podroze po Galicji i to czesto do strefy przyfrontowej, organizu-
jac z ramienia petersburskiego Komitetu Pomocy Zydom punkty
opiekuncze i koszerne jadlodajnie, przywozac sSrodki finansowe dla
miejscowych komitetow zydowskich, a takze udzielajac zapomog
poszkodowanym wyniku rekwizycji, zniszczen, deportacji i pogro-
mow, dokonywanych przez walczace strony, gtownie przez kozac-
kie oddzialy armii carskiej. W czasie tych podrozy robit notatki, a
nastepnie swe obserwacje spisal w manuskrypcie, ukonczonym w
lutym 1920 r. Ukazal sie on jednak juz po Smierci autora.

Szymon An-ski pod koniec zycia przeniost sie z Wilna do
Otwocka. Zmart 8 listopada 1920 r. w klinice w Warszawie na
atak serca, bedacy wynikiem powiklan po przebytym zapaleniu
phluc, i tam tez zostal pochowany na cmentarzu zydowskim przy

4 Waznym wydarzeniem artystycznym na skale miedzynarodowa byto wystawienie tej
sztuki w czerwcu 2008 przez warszawski teatr TR (w rezyserii Krzysztofa Warlikowskiego)
na Festiwalu Izraela w Jerozolimie.
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ul. Okopowej, obok mogit jego warszawskich przyjaciot: Icchaka
Pereca oraz Jakuba Dinezona. Nad ich grobami wybudowano po-
tem wspolny ohel.

Spuscizna literacka An-skiego zostala po jego Smierci zebrana
i opracowania przez Samuela Lejba Citrona, a nastepnie wydana
drukiem w pietnastu tomach'®. W zbiorze tym po raz pierwszy
ukazal sie¢ w formie drukowanej, sktadajacy sie z czterech czesci,
wspomniany opis An-skiego z podrozy po Galicji pt. Der Judiszer
hurbn fun Pojlen, Galicje un Bukowina, co na polskojezycznej stro-
nie tytutowej ksiazki przettumaczono jako Zniszczenie Galicji.

Na jezyk hebrajski wspomnienia An-skiego przetozone zostaly
w 1929 r. przez S. L. Citrona, i wydane w Berlinie pt. Churban ha-
Jehudim be-Polin, Galicja we-Bukowina (Ruina Zydéw Polski, Ga-
licji i Bukowiny), a nastepnie wznowione w Tel Awiwie w 1936 r.
Niemal do ostatnich czasow tekst ten byl jednak nieznany dla
czytelnikow nie wtadajacych jezykiem zydowskim lub hebrajskim.
Dopiero w 2003 r. dokonano translacji na jezyk angielski i ksigz-
ke wydano w Nowym Jorku pt. The Enemy at His Pleasure. A Jo-
urney Through the Jewish Pale of Settlement During World War I.
Niestety, nie byt to pelny tekst oryginatu, a ponadto obciazony
licznymi btedami’®.

15 Sz. An-ski, Gezamelte szriften in fufcehn bender mit der biografie un bilder fun ojter (Zbior
utworow w pietnastu tomach z zyciorysem i portretem autora), Wyd.: ,,An-ski”, Wilno-Warszawa-
Nowy Jork 1920-1925; Tytuly i daty wydania poszczegdlnych tomow: t. 1 Fun ejbigen kwal (Z
odwiecznego zrédla), 1920; t. 2 Dramen (Dramaty), 1921; t. 3 Komedies (Komedie), 1921; t.
4 Der Judiszer hurbn fun Pojlen, Galicje un Bukowina. Fun Tog-buch 1914-1917 (Zniszczenie
Galicji), cz. 1-2,1921; 1. 5 Der Judiszer hurbn fun Pojlen, Galicje un Bukowina. Fun Tog-buch
1914-1917 (Zniszczenie Galicji), cz. 3, 1921; t. 5 Der Judiszer hurbn fun Pojlen, Galicje un
Bukowina. Fun Tog-buch 1914-1917 (Zniszczenie Galicji), cz. 4, 1922;t. 7 Noweln (Na starych
zasadach) 1922; t. 8 Humoresken un lider (Humoreski i piesni), 1922;t. 9 In Sztrom (W prq-
dzie),1922;1. 10 Zichrojnes (Wspomnienia), cz. 1,1922;t. 11 Zichrojnes (Wspomnienia), cz. 2,
1922;t. 12 Pionern (Pionierzy), cz. 1,1924;t. 13 Pionern (Pionierzy), cz. 2, 1924;t. 14 Noweln
(Nowele), 1924; t. 15 Folklor un etnografie (Folklor i etnografia), 1925. Calo$¢ I-go wydania
zostata wydrukowana w Warszawie w drukarni Sz. Sikory i I. Mylnera przy ulicy Nowolipki 6.
Kolejne wydania i wznowienia w latach 1927-1928 drukowat I. Hendler przy Dhugiej 26, a od
1929 Zaktad Graficzny ,,Stereotyp” przy ul. Nowolipki 7.

16 Juz sam tytut angielskojezycznego przektadu: The Enemy at His Pleasure. A Journey
Through the Jewish Pale of Settlement During World War I (thum. J. Neugroschel, wyd.
Metropolitan Books, Henry Holt and Company, New York 2003), budzi powazne watpliwosci.
Uzyty bowiem termin ,,pale of settlement” stosowany jest przez badaczy na okreslenie zachod-
niej czesci Imperium Rosyjskiego, gdzie dozwolone byto swobodne osadnictwo zydowskie.
Rozciagniecie tego terminu na opis okupowanej przez Rosjan w czasie I wojny $wiatowej Galicji

—
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O tym, z jakiego powodu warto wyda¢ wspomnienia Szymona
An-skiego z jego podrozy do Galicji w 1915 r., napisaliSmy juz
wczesniej. Istnieje jednak jeszcze jedna wazna przyczyna. Otoz,
An-ski czesto wspomina o antysemityzmie ludnosci polskiej, cho¢
nie wszystko co pisze pochodzi z jego bezposrednich obserwacji.
Szkoda, ze powtarza utarte mity, nierzadko celowo rozsiewane
przez carska propagande. W rzeczywistosci, czytajac doktadnie
tekst An-skiego dochodzimy do wniosku, Ze jego praca jest przede
wszystkim glebokim obnazeniem rosyjskiego antysemityzmu.
Oskarzenie en bloc Rosjan mogtoby miec dla niego, jako rosyj-
skiego poddanego, przykre konsekwencje stuzbowe, a mimo to,
w wielu wypadkach jego ocena rosyjskiego rzadu, réznych insty-
tucji i organizacji, a przede wszystkim napotykanych urzednikow
i wojskowych, jest tez w ksiazce bardzo ostra. Doskonale zdawatl
on sobie sprawe, ze mimo iz nastal XX wiek, w Rosji wciaz funk-
cjonowaly zadekretowane przez panstwo ustawy ograniczajace
prawa ludnosci zydowskiej. Tak wiec nieche¢ Rosjan do Zydow
miata nie tylko spontaniczne, uksztaltowane historycznie, oblicze
kulturowo-religijne czy ekonomiczno-konkurencyjne, ale takze
prawno-panstwowe.

Rosja, praktycznie od swego powstania, zabraniala staroza-
konnym osiedlania sie na swym terytorium. Proby osadnictwa juz
za czasow tworcow imperium moskiewskiego Wasyla III (1479-
1533) oraz jego syna Iwana Groznego (1530-1584), konczyly sie
w najlepszym wypadku wygnaniem. Ale bywato i tak, jak np. w
roku 1563, kiedy po zdobyciu przez wojska moskiewskie Polocka,
car kazal wszystkich miejscowych Zydow z rodzinami ,zanurzyc

i Bukowiny jest wigc okresleniem zdecydowanie mylacym. Druga kwestia to niewiarygodne
wrecz znieksztatcanie przez thumacza polskich i ukrainskich nazw miejscowych. Zdarza si¢
nawet, ze nazwa tej samej miejscowosci podawana jest w dwoch réznych formach, co w tego
typu wydawnictwie jest absolutnie niedopuszczalne. Dla przyktadu: Pilzno to Filzne (s. 100),
Krakowiec to Krukowjec (s. 125), Grodek Podolski to Paradek (s. 253), a Rzeszow wystepuje
jako Rzeshov (s. 83) badZ jako Zheshov (s. 84). Najwigksza jednak wada to pominigcie przez
tlumacza wielu fragmentow, a nawet catych rozdziatow (rozdzialy 161 17 w czgsci pierwszej
oraz rozdziat 9 w cz¢sci drugiej), bez zaznaczenia tego w jakikolwiek sposob. Czytelnik an-
glojezyczny moze odnie$s¢ mylne wrazenie, ze dysponuje kompletnym przektadem, gdyz o
pomijaniu pewnych fragmentéw ttumacz nie wspomina nawet we wstepie.
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w wodzie”, czyli potopi¢!’. Zar6wno wspomniani, jak i pozniejsi
moskiewscy carowie stali na stanowisku, ze: Zydzi sq szkodliwymi
i dlatego zewszad sie ich wygania. W Rosji ich pobyt tem szkodliw-
szy, ze odwodzq prawostawnych od wiary'®. Dlatego w Rosji za-
mieszkiwata niewielka liczba ludzi wyznania mojzeszowego, zwlasz-
cza bogatych kupcow i rzemieslnikow, ale i oni ciagle narazeni byli
na represje. Co jakis$ czas podejmowano wiec proby usuwania ich
z granic panstwa rosyjskiego. Dzialalnos¢ w tym kierunku usilo-
wala prowadzi¢ caryca Katarzyna I (1684-1727). Jej usilowania
nie zostaly uwienczone powodzeniem, ale juz jej nastepczyni na
tronie carskim Elzbieta (1709-1762), ukazem z 1742 roku dopro-
wadzila do catkowitego usuniecia Zydéw z Rosji, ,zostawiajac tu i
owdzie kilka luznych rodzin”°. A i te, kolejnym dekretem z roku
1752 usitowano zmusic do przejscia na prawostawie.

To, przed czym Rosja tak skutecznie bronita sie przez setki
lat, stato si¢ jednak faktem z koncem XVIII wieku, z tym, ze to
nie Zydzi przyszli do Rosji, lecz... Rosja do Zydow. Uczestniczac w
trzech kolejnych rozbiorach Rzeczypospolitej (1772, 1793, 1799),
zajmowala ziemie nader licznie zamieszkate przez ludnosc¢ zydow-
ska. W tej sytuacji wladze carskie obawialy sie, ze judaistyczne
osadnictwo rozprzestrzeni sie na ziemie ,czysto rosyjskie”, tak pie-
czolowicie dotad chronione przez Zydami. Powstata wiec koncepcja
wydzielenia tzw. strefy osiedlenia (ros. uepma ocednocmu), czyli te-
rytorium, na ktérym potomkowie Abrahama mogliby mieszkac¢ na
stale. Pierwsza strefa osiedlenia zostala wyznaczona juz ukazem
carycy Katarzyny II (1729-1796) 23 grudnia 1791 r. Nastepnie po-
szerzano ja w miare zajmowania dalszych ziem wschodnich Rzeczy-
pospolitej (ukazy z 1794, 1795), a takze w 1812 r. po zdobyciu na
Turkach Besarabii. Pewnym modyfikacjom strefa poddana zostala
za panowania Aleksandra I (1777-1825) i jego nastepcy Mikotaja I
(1796-1855). Najogolniej obejmowala ona gubernie na terenie ziem
biatoruskich, litewskich, ukrainskich, motdawskich oraz Krym i
powstale po kongresie wiedenskim (1815) Krolestwo Polskie. Ob-
szar ten obejmowal okoto jednego miliona km?, a stanowit zaledwie

7 M. Bataban, Historja i literatura zydowska ze szczegolnym uwzglednieniem historii
Zydéw w Polsce, Lwow-Warszawa-Krakow 1925, t. 3, s. 405.

18 Tbidem, s. 405.

19 Tbidem, s. 406.
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okolo 20% europejskiej czesci Rosji?®. Z tego areatu wytaczonych
zostato kilka lezacych na wydzielonym terenie wigkszych miast, ta-
kich jak Kijow, Nikotajew, Sewastopol czy Jalta. W XIX w. strefa
osiedlenia stanowila najwieksza koncentracje Izraelitow. Wedlug
spisu powszechnego z roku 1897 mieszkalo tam 4.899.300 Zydow,
co stanowilo 94% wszystkich Zydow zamieszkujacych Rosje, a 40%
calej swiatowej populacji®'.

Osiedlanie sie ludnosci hebrajskiej w pozostatej czesci impe-
rium, poza strefa, bylo generalnie zabronione. Indywidualne ze-
zwolenia mogli uzyskiwac tylko bogaci kupcy, osoby posiadajace
wyksztalcenie wyzsze, przedstawiciele wolnych zawodow, artysci,
zotnierze oraz ich potomkowie*?. W niektorych okresach Zydom
zezwalano na osiedlanie sie nawet w najwiekszych miastach im-
perium, ale okazato sie to zjawiskiem przejSciowym i w roku 1891
znow wygnano z Moskwy i Sankt Petersburga ponad 20 tysiecy
Zydow?.

Do przesladowan ludnosci zydowskiej w imperium rosyjskim,
takze na terenie strefy osiedlenia, doszlo po objeciu w roku 1881
rzadow przez cara Aleksandra III (1845-1894). Chec ,obrony” re-
ligii prawostawnej, a takze dazenie do wyeliminowania konkuren-
cji zydowskiej z rodzacego sie przemyshu, spowodowaly w latach
1881-1884 fale zydowskich pogromoéow (najprawdopodobniej in-
spirowanych przez aparat panstwowy). W 1882 r. car wprowa-
dzit w calym panstwie tzw. prawa majowe, ograniczajace dostep
Izraelitow do szkolnictwa i roznych zawodow, np. dozwolono im
studiowac na uniwersytetach, ale tylko w proporcji, jaka stanowili
w stosunku do calej ludnosci. Nawet na terenie strefy osiedlenia
nie mogli mieszka¢ w duzych miastach. Zabroniono im zajmowac
sie rolnictwem, a takze posiadac ziemie. Polityka panstwa znala-
zta odbicie w dzialalnosci wladz lokalnych, a zwtaszcza policji. ,W
obronie wiary i narodu” zainspirowano powstawanie tzw. czarnych
sotni, ktore przemoca staraly sie wyeliminowac¢ Zydoéw zaréwno z
zycia publicznego i gospodarczego, jak i nieformalnie zmusic ich
do opuszczania tych obszarow strefy osiedlenia, ktore uwazano za

20

The Israeli General Encyclopedia, wyd. 12, Jerozolima 1995, t. 3, s. 544.
21 Tbidem, s. 544.
2 The New Encyclopedia Britannica, wyd. 15, Chicago 1992, t. 9, s. 76.
B M. Gilbert, Atlas of Jewish History, mapa The Pale 1835-1917, Londyn 1969.
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yziemie ruska”; czyli tzw. ziem zabranych (terytorium za Bugiem).
W tym celu chwytano sie roznych sposobow. Chcac oczerni¢ he-
brajska ludnosc, sfabrykowano nawet zydowski jakoby dokument
pt. Protokoly medrcow Syjonu, zawierajacy ,zydowska” instrukcje,
mowiaca w jaki sposob Zydzi powinni podporzadkowac sobie inne
narody i opanowac wszelkie dziedziny ich Zycia spotecznego.

W wyniku tych dzialan, masy, gtéwnie biednych Zydow, spy-
chane z dotychczasowych regionow zamieszkania, osiedlaly sie¢ na
terenie Krolestwa Polskiego (w rosyjskiej nomenklaturze zwanego
woweczas ,Przywislanskim Krajem”). Proces ten zapoczatkowany w
latach osiemdziesiatych XIX w., nasilit sie w czasie zawieruchy re-
wolucyjnej w latach 1905-1907.

Na ziemiach polskich przybyszow popularnie zwano Litwaka-
mi (chociaz wielu nie pochodzilo z terenu historycznego Wielkiego
Ksiestwa Litewskiego). Reprezentowali oni odmienny typ kultu-
rowy wytworzony w otoczeniu kultury rosyjskiej, a ponadto po-
stugiwali sie wylacznie wschodniostowianska odmiang jidysz lub
jezykiem rosyjskim. Negatywnie przyjmowala ich miejscowa spo-
lecznos¢ zydowska. Rosyjska administracja Krolestwa Polskiego
sprzyjata tego typu wymuszonej migracji. Pragneta w ten sposob
przyspieszy¢ rusyfikacje ziem etnicznie polskich, a ponadto — w
mysl zasady ,dziel i rzadz” — miala nadzieje na powstawanie kon-
fliktowych sytuacji miedzy Polakami a Zydami.

Znaczacy, i wciaz wzrastajacy odsetek ludnosci zydowskiej, a
takze wspomniana polityka wtadz rosyjskich, powodowaly wzrost
prawie nieznanego przedtem na ziemiach polskich antysemityzmu.
Negatywny stosunek do Zydéw powodowal takze fakt, ze wypchnieci
z duzych miast, nie mogac osiedlac si¢ na wsi, nadmiernie koncen-
trowali sie w przeludnionych miasteczkach prowincjonalnych, gdzie
ubozeli, gdyz utrzymywac sie mogli niemal wylacznie z drobnego
rzemiosta i handlu. Wielu podejmowalo sie emigracji za ocean i do
Europy Zachodniej. Gminy zydowskie, w celu niesienia ratunku dla
najbiedniejszych, zmuszone byly zorganizowac¢ rozbudowany sys-
tem pomocy spotecznej, zgodnie z zydowska tradycja dobroczynno-
Sci (tzdaka). Rozne organizacje dostarczaly cierpiacym niedostatek
odziez, zaopatrywaly w koszerne jedzenie zydowskich Zotnierzy po-
wolanych do armii carskiej, rozdzielaly medykamenty najbardziej
potrzebujacym, gromadzily srodki na posagi i wyposazenie domow
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dla panien z biednych domow, a takze organizowaty ksztalcenie dla
sierot. W kazdej z guberni w strefie osiedlenia co najmniej 14% lud-
nosci bylo zdane na pomoc spoteczna, a w niektérych guberniach
litewskich i ukrainskich odsetek ten dochodzit nawet do 22%?%*. Na
terenie Rosji strefa osiedlenia zostala prawnie zniesiona dopiero
po obaleniu caratu, dekretem Rzadu Tymczasowego O zniesieniu
ograniczen religijnych i narodowych, wydanym 2 kwietnia 1917 r.
(20 marca wg starego stylu). W Galicji i w zaborze pruskim sytuacja
ludnosci zydowskiej byta o wiele lepsza.

Szymon An-ski doskonale znal sytuacje swych rodakow w
panstwie rosyjskim, cho¢ sam, jako pisarz i publicysta, byt osoba
uprzywilejowana, mial prawo mieszka¢ w Petersburgu. Podobnie
jak wielu obywateli imperium rosyjskiego, sadzil, ze wojna przy-
niesie zmiane losu Zydow, zwlaszcza w sytuacji, gdy zydowscy zol-
nierze walczyli i gineli za rosyjska ojczyzne. Wierzyl, ze nastapi
demokratyzacja panstwa. Z rozczarowaniem odnotowa¢ musial w
swych wspomnieniach, ze rzad nadal: [...] w niczym nie ustepowat
armii w nienawisci do Zydéw. Od poczqtku wojny nie uczynit tez
nic, aby ulzyé ich doli. Sciste przestrzeganie , strefy osiedlenia” obo-
wiqzywalo tak jak przedtem i organizowano obrzydliwe polowania
na Zydéw. Petersburg, Moskwa i inne miasta rosyjskie wypedzaly
Zydow; nie tylko uchodzcéw z Niemiec, ktérym poczqtkowo pozwa-
lano mieszkaé poza ,strefq”, ale nawet inwalidéw, a takze wdowy
i sieroty po zotnierzach zydowskich, ktérzy zgineli na wojnie. |...]
Doszlo do tego, ze nawet niektorzy politycy czarnosecinscy wyma-
wiali rzqgdowi, Ze teraz nie czas na prowadzenie polityki przeslado-
warn, ale i to nie pomogto®.

Sposrod innych zaborcow, najbardziej pozytywnie ocenit An-
ski Austriakow, ktorzy zachowali sie humanitarnie wobec ludnosci
zydowskiej, nie pozwolili na pogromy, a tych co si¢ ich dopuscili
przykladnie karali. Nie zawahat sie jednak dodac: [...] Byto w tych
legendach sporo przesady, gdyz takze Austriacy przysparzali wiele
probleméw, ale daleko im byto do brutalnosci, z jakq odnosita sie
do Zydéw armia ich wlasnego kraju, armia rosyjska?.

* M. Gilbert, Atlas of Jewish History, mapa Poverty and Charity Among Russian Jews
in 1900, Londyn 1969.

3 Zob. tekst niniejszego wydania, s. 60.

26 Zob. ibidem, s. 67.
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Szukajac zrodel antysemityzmu w armii carskiej, An-ski, nie
do konca shlusznie stara sie je odnalez¢ w Srodowisku polskim.
Niestusznie tym bardziej, ze my sami, czytajac jego reportaz nie
wyciagniemy tak radykalnych wnioskow. Polacy nie stanowili ele-
mentu dominujacego w rosyjskim korpusie oficerskim, a w od-
dziatach kozackich i tzw. dzikich dywizjach niemal zupelnie ich
nie bylo. Bez milczacego przyzwolenia dowodcow rosyjskich pod-
oddziatow i oddzialow dokonywanie wiekszych pogromow nie byto
mozliwe. Oficerowie byli w stanie w kazdej chwili zatrzymac eksce-
sy antyzydowskie. An-ski myli sie zupelnie, gdy jako przyktad pol-
skiego antysemity przywoluje szefa sztabu armii rosyjskiej, gen.
Nikotaja Januszkiewicza. Wspomniany bowiem zwierzchnik nigdy
do polskiego pochodzenia sie nie przyznawal, zadnego zwiazku
z polskoscig nie utrzymywal, a zawsze uwazatl sie za ,istiennogo
russkogo czietawieka”’. By¢ moze, ze wzgledu na polsko brzmia-
ce nazwisko staral sie jeszcze bardziej podkreslac swa rosyjskosc,
a publicznie wyrazany antysemityzm mial temu stuzy¢ w anty-
zydowsko nastawionym otoczeniu cara. Autor prawdopodobnie
ulega funkcjonujacym w Rosji mitom. Nie mieli tez przeciez Po-
lacy dominujacego wplywu na inteligencje rosyjska, nawet na te
nastawiong liberalnie. Tym bardziej, ze jak sam w innym miejscu
przyznaje, zarowno Rosjanie, jak i zrusyfikowani Polacy, czerpali
swa wiedze na temat Zydow z rosyjskich czasopism czarnosecin-
skich, glownie dziennika ,Nowoje Wriemia”.

Trzeba jednak przyznac¢ An-skiemu, ze potrafi dostrzegac¢ prze-
jawy szlachetnych postaw wsrod osob narodowosci polskiej. Gdy
w swych wspomnieniach notuje na przyktad: [...| weszli kozacy,
ktorzy przedtem dlugo tam stacjonowali i dobrze poznali wszyst-
kich mieszkaricow. Zaraz po wejsciu urzqdzili pogrom i rabowali
sklepy. Czego nie mogli zabraé, niszczyli. [...] W czasie pogromu set-
ki Zydéw zabarykadowato sie w synagodze, ale kozacy przyszli i
zaczeli wywazacé drzwi. I wtedy jeden z chrzeScijan mieszkajacych
w miasteczku uratowat Zydow z ich rgk. Podszedl do drzwi i zaczaql
krzyczeé na kozakéw i przeklinaé ich, ze napadaja na biednych i
bezbronnych ludzi. I kozacy odeszli*®.

W innym miejscu zas dodaje: Tutaj nieszczescie nie tylko

21 Zob. przypis 11, w cz. 1.
28 Zob. tekst, s. 113.
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nikogo nie dyskryminuje, ale jeszcze bratersko zlaczylo chrzesci-
jan i Zydéw. Jedni drugich proszq o pomoc, uzalajq sie wspélnie,
razem pakujq dobytek i razem ruszajqa w droge, wspierajq sie jak
sqsiedzi, jak ludzie. I choé to straszne nieszczescie, to Zydzi czujq i
otwarcie méwiq sobie, ze gdyby wygnano tylko ich, to odbywaloby
sie to w o wiele ciezszy i brutalniejszy sposob™.

Wspomnienia An-skiego poruszaja takze watek bardzo wazny
dla wszystkich narodow, ktorych przedstawiciele zmuszeni byli
walczyC po obu stronach frontu, w armiach walczacych przeciw
sobie. W czasie opisywanym przez An-skiego w takiej sytuacji zna-
lezli sie Zydzi, ale takze Polacy i Ukraificy. Walczyli bowiem zarow-
no w szeregach armii rosyjskiej, jak i austriackiej i niemieckie;.
Whbrew ich woli zmuszono ich do walk bratobéjczych. Wielu prze-
zywalo to bardzo bolesnie. Podczas tej wojny — pisze An-ski — byla
opowiesé o dwéch zydowskich Zotnierzach z przeciwnych armii,
ktoérzy spotkali sie w walce na froncie. Jeden dzgnat drugiego i wte-
dy ustyszat jego ostatnie stowa: ,Szema Israel...”™°.

Ksiazka An-skiego pokazuje tez dramat Zoklierzy zydowskich
ulegajacych ogolnej atmosferze antysemickiej wytworzonej w ar-
mii rosyjskiej. Gdy pewnego razu wezwano rabina do Smiertel-
nie rannego zydowskiego Zzolnierza ten wyszeptal: — ,Rebe! — nie
moge tak umrzeé... popelnilem straszny grzech i prosze abys$ mnie
rozgrzeszyl”. Nastepnie zaczql opowiadaé: — ,Nasz oddziat zdo-
byt zydowskie miasteczko i jak zwykle wybuchl pogrom. Zotnierze
wltamali sie do piwnicy z winami i zaczeli pié. Ja tez pilem z nimi i
upitem sie, a potem poszliSmy rabowaé. Wpadtem biegiem do jed-
nego z domoéw i zastatem tam starszego czlowieka z pejsami i lisiq
czapa na glowie. Potem dowiedziatem sie, ze byt rabinem. Ztapa-
tem za kapote i krzyknglem: — Zydzie! Dawaj pieniqdze! Odpowie-

dziat, ze nie ma pieniedzy’. |...| — ,Dzgnatem go...” Zaczaql ptakaé
i btagaé: — ,Rebe! Powiedz, co mam zrobié¢, Zzebym mégt spokojnie
umrzec™!.

We wspomnieniach An-skiego znajdujemy wiele réznorakich
watkow, jednak omowienie wszystkich nie jest zadaniem przed-
mowy. Warto natomiast powroci¢ do stow wypowiedzianych na

2 Zob. tekst, s. 310.
30 Zob. tekst, s. 56.
31 Zob. tekst, s. 139.
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jej poczatku i podkresli¢, ze jest to dokument ukazujacy tak
przezycia osobiste autora, jak i rejestrujacy nastroje, z ktorymi
spotykat sie on w odwiedzanych spotecznosciach. Pisarstwo fak-
tu jest dziedzina, ktora zapuscita korzenie na pograniczu historii
i literatury. Gdy ta pierwsza mieni sie by¢ najbardziej precyzyj-
na sposrod nauk humanistycznych, druga zawsze chciata tamac
wszelkie normy, reguly i granice. Pamietnik jest zas niepokornym
dzieckiem tego dziwnego, ale jakze niezwyktego zwiazku. To tu, na
pograniczu dyscyplin, powstaja szczeliny, ktére uzupetni¢ musi
nasza wyobraznia, intuicja czytelnika. To my ostatecznie opowie-
my to, czego nie mogl, lub nie chciat opowiedzie¢ Szymon An-ski.
Kazdy sobie, na swo6j wtasny sposob odpowiedzie¢ musi na pyta-
nia: czemu An-ski oskarzyl Polakow, co przemilczal, czego opisac
nie miat sumienia, co zas moze znieksztalcil, a co wyolbrzymit.
Wybitny polski literaturoznawca, Janusz Stawiniski, w znamien-
nych stowach wyrazit sie kiedys tak o pisarstwie faktu: Literatura,
i w tym szczegolnym wypadku ma najwiecej do powiedzenia, gdyz
Jjest Swiadectwem wiecznie obecnym, ale ktérego trzeba umieé stu-
chaé nie tylko w tym, co chce ona powiedzieéd, lecz takze w tym,
czego powiedzieé¢ nie moze, lub nie chce.

Jakkolwiek wiec publikowany przez nas pamietnik, to zapis
subiektywny, to jednak stanowi on jakze cenne zrodlo nie tylko dla
historykow, ale takze socjologow, kulturoznawcow, antropologow i
psychologow spotecznych. Zas dla wszystkich jego czytelnikow jest
to lektura nie tylko dostarczajaca informacji o minionych zdarze-
niach, ale takze czyniaca ich mimowolnymi uczestnikami tamtych
wydarzen.

Tel Awiw — Przemysl, 20 marca 2010 r.

KRZYSZTOF DAWID MAJUS, STANISLAW STEPIEN
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